Ein Walross sitzt mir gegenüber. Die Poesie hat die ganze Nacht an dem Kostüm genäht. Dem Walross entweicht ein langer, tiefer, inbrünstiger Seufzer. Es schreibt auf einen Zettel: Ich verstehe diese Welt nicht mehr.

Es knüllt den Zettel zusammen, steckt ihn in den Mund und beginnt, langsam und bedächtig zu kauen. Ich tätschle dem Walross die riesige Flosse. Es schluckt und seufzt noch einmal.

Nach einer langen Pause schält sich die Poesie aus dem Kostüm und sagt: Jetzt geht es wieder.

Das Kostüm hängen wir sorgfältig auf einen Bügel und in den Kasten. Für’s nächste Mal.